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Federiko Mo¢a

COVEK KOJI NIJE
ZELEO DA VOLI






Laste su nisko letele u sutonu. Svaki ¢as proletele bi ispod tre-
ma stare kamene vile sa ¢vrstim, debelim zidovima. Unutra je veli-
ko stepeniste od tamnog drveta vodilo na sprat. Nesto malo ispod
bio je negovani vrt zbog kog je vila izgledala kao nacrtana izmedu
brezuljaka Langea. U daljini, medu redovima vinograda sorte ne-
biolo, grozde je bilo tamno, rumeno od letnjeg sunca. Tankredi
je tr¢ao s bratom Danfilipom vriskajudi i smejuéi se. Bruno, ba-
Stovan, zavrsio je s orezivanjem zivice velikim makazama, nasme-
jao se videvsi ih kako su prozujali na nekoliko koraka od njega i
u$ao u kucu. Svuda okolo ose¢ao se miris tek potkresanog ruzma-
rina.

Ispred trema, Marija, sobarica, stavila je tek izvaden hleb iz
peénice na sredinu velikog kamenog stola izmedu dve Zalosne vrbe.
Taj miris je na trenutak preplavio vazduh i Tankredi se zaustavio,
odlomio parce i prineo ga ustima.

, Tankredi, sto puta sam ti rekla da ne jedes pre vecere! Onda
posle nemas apetita!”

On joj se samo nasmesio i opet zbrisao preko vrta. Mladi zlatni
retriver, koji je leZzao $¢ucuren u senci ispod gvozdene stolice s jastu-
kom, ustao je i veselo se dao u trk za njim. Bacili su se u klasje, a tren
kasnije za njima je stigao i brat Danfilipo.

Majka je jedva uspela da na vreme izade iz kude.

,Kuda ¢ete? Uskoro ¢emo jesti!”
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Zatim je odmahnula glavom i uzdahnula. ,, Tvoja bra¢a...” Obra-
tila se Klodini, koja tek sto je sela za sto.

Mama se vratila u kuhinju. Na starom drvenom stolu bila je ra-
zvucena tek napravljena sveza jufka, a nesto dalje na mermernom
pultu s brojnim fiokama bilo je jos brasna. Na zidu su visili razni
tiganji od bakra. Nekoliko Serpi krckalo se na tihoj vatri na Stednja-
cima s plo¢om od livenog gvozda.

Majka je razgovarala s kuvaricom i dala joj uputstva za veceru. Zatim
s dve sobarice kojima je izdala naredenja. Gosti su dolazili na veceru.

Napolju je Klodina smerno sedela za stolom gledajuéi bra¢u kako
se igraju. Sad su ve¢ bili daleko. Lavez psa je dopirao ¢ak dotle. Kako
bivolela da je i ona s njima, da tr¢i, da se uprlja, ali joj je mama rekla
da se ne pomera.

»Ja ne mogu da ustanem od stola.”

Onda taj glas.

,Klodina?” Ona zatvori odi.

Stajao je nepomican na pragu, pomalo strogog pogleda. Ljubo-
pitljivo je posmatrao si¢u$na ramena devojéice. Njen mekani vrat
izvirivao je iza gornjeg $ava odela gubedi se u prevojima kestenjaste,
blago talasaste kose.

Mozda nije ¢ula? Onda ju je istim tonom, na isti nadin, opet
pozvao. ,Klodina?”

Ovaj put se okrenula i pogledala ga. Ostali su jedan trenutak bez
re¢i. Zatim joj se on nasmesio i pruzio joj ruku. ,Dodi.”

Devojcica je ustala od stola, napravila nekoliko koraka i pridruzila
mu se. Njena malena Saka nestala je u ¢ovekovoj Saci.

,Idemo, duso.”

Onda se na pragu velike kuée Klodina zaustavila. Lagano je
okrenula glavu. U daljini, njena dva brata i pas nastavili su da trée po
travi. Zabavljali su se, oznojeni. Odjednom, Tankredi je prestao da
tr¢i. Kao da je ¢uo nesto, neki glas, krik, mozda svoje ime. Okrenuo
se prema kudi. Prekasno. Nije vise bilo nikoga.



,Vidi kako je lepa ona devojka.”

»,Ona zena.”

Tankredi se osmehnuo Davidu dok je Roberta na teniskom
terenu udarala lopticu.

Fabricio, muz, na drugoj strani terena, odgovorio je forhendom i
pogodio liniju. Roberta je krenula svom brzinom, presla tih nekoliko
poslednjih metara tréedi kao pomahnitala. Konacno, kad je izgledalo
da je gotovo nemogude, stigla je klize¢i, udarila lopticu odozdo uvis
i predivnim bekhendom zavrsila mec.

,Pogodak!” Zatap$a mali Matija. ,Mama je odli¢na.”

,1 tata je odlican”, odmah mu je odgovorila Dorda.

»Ne, mama je bolja.” I pocese da se gurkaju.

,Mir, mir.” Fabricio ih je odmah rastavio. Uzeo je Dordu sa ze-
mlje i podigao je uvis. ,Brani§ me, princezice, ali mama je mnogo
jaka... i ovaj put je ona pobedila.”

Roberta je prisla mokra od znoja. Njene dugacke i misicave noge
bile su ve¢ preplanule od ovog prvog majskog sunca. Razbarusila je
Matiji kosu. ,,Dobro si rekao, ljubavi, mama je jaca!” Pogledala je
veselo svog muza i uzela bocu gejtorejda. Dugacki gutljaj zatvorenih
ociju. Zatim je prestala da pije. Otvorila oci. Fabricio joj je prisao i
poljubio je u usta. Osecala su se na mesavinu slatkog i slanog. Dorda
povuce oca za majicu.

»lata, ali zar ne¢emo da igramo revans?”



8 Federiko Mocéa

~Hocemo, princezo... Ali slede¢i put. Danas tata ima da uradi jo$
gomilu toga.”

Porodica De Luka polako je izasla s terena: otac, majka, dvoje
dece, decak od nekih osam godina i nes$to mlada devojcica. Udaljili
su se gotovo zagrljeni. Ali nisu svi zajedno prosli kroz vrata. Najpre
deca, zatim Fabricio i poslednja Roberta, koja se osvrnula.

Pogled joj se susreo s Tankredijevim i na trenutak je otvorila usta,
mozda da uzdahne. Delovala je zaokupljeno, kao da je uznemirena
ili da is¢ekuje nesto. Ali samo na tren. Zatim se pridruzila devoj-
Cici.

,Hajde, hajde, mama mora da se istusira.”

I tako je savrSena porodica nestala iza ugla nevelike zgrade.

Tankredi ju je pratio pogledom, znatizeljan da vidi hoée li se
okrenuti jo$ jednom. David mu naglo prekide misli. ,Kako te je
pogledala, a?”

,Kao Zena.”

,Da, ali kao neka koja te mnogo Zeli. Sta ti radi§ Yenama?”

Tankredi se okrenuo ka njemu i nasmejao se. ,Nista. Ili mozda
sve. Mozda im se upravo to dopada, hoée nekog ko je nepredvidiv.
Gledaj...”

Izvukao je telefon. ,Dobio sam njen broj i poslao sam joj po-
ruku. Pravio sam se da je greska i poslao sam joj sledeée: "Mogao
bih da te gledam milion puta a da te nikada ne nau¢im napa-
met’.”

1 $ta si onda uradio?”

,Nista. Cekao sam ¢itavo popodne. Pomislio sam da ¢e mi na
kraju odgovoriti ba$ na svoj nadin.”

,Zasto, kakav je to nadin?”

»Vaspitan i pravolinijski. Siguran sam da je, kad je procitala po-
ruku, s jedne strane htela da odgovori iz pristojnosti, a s druge se
plasila da uradi nesto $to se ne radi.”

,I na kraju?”
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,Odgovorila mi je. Gledaj: 'Mislim da ste pogresili broj’. A ja
sam joj odmah napisao: ’A ako je sudbina htela da pogresim? Ako
je slucaj tako hteo?”. Onda mi se u¢inilo da je ¢ujem kako se smeje.”

,Zasto?”

,Zato §to je trenutak bio pravi. Svakoj zeni, ¢ak i onoj koja se
ostvarila, koja ima decu, lepu porodicu, koja je zadovoljna svojim
poslom, uvek dode trenutak u kom se oseti usamljena. I u tom tre-
nutku ¢e se setiti tog smeha. A pogotovo da iza njega stojis ti.”

David je uzeo Tankredijev telefon. Nastavili su da se dopisuju.
Citao je poruke koje su razmenili, vieme mu je proticalo pred o¢ima,
sedmicu po sedmicu.

,Postane$ joj navika, nesto $to malo-pomalo postaje deo njenog
zivota. Svaki dan neka recenica, neka slatka misao, bez aluzija...”

Tankredi se nasmesio, a onda se uozbiljio.

,Onda iznenada prekine$. Dva dana ni$ta. Ni poruke. A ona
shvati da joj nedostajes, postao si svakodnevni sastanak, is¢ekivani
trenutak, razlog osmeha. Onda joj pises i izvinis$ joj se, opravdas se
rekavsi da si imao neki problem i postavis joj jednostavno pitanje:
"Nedostajao sam ti?’. Sta god da odgovori, va§ odnos je od sada
promenjen.”

»A ako ne odgovori?”

L1 to je odgovor. Znaci da se plasi. A ako se plasi, to je zato $to
moze da poklekne. Onda moze$ da se otkrije$ i da joj kazes: "Ti si
meni nedostajala’. I da guras dalje.”

I pokaza mu jo§ jednu poruku, i jo$ jednu, i jo$ jednu. Do
poslednje. ,,Zelim da te upoznam.”

LAli ova je od pre deset dana. Sta se zatim desilo?”

,Upoznali smo se.”

David ga pogleda. ,I...”

,1, naravno, necu ti ispri¢ati nista o tome koliko smo se upoznali
ni gde ni kada. Sve ovo je da bi shvatio kako ponekad ono $to izgleda
nije ono $to jeste. Video si tu porodicu? Deluju sre¢no, imaju dvoje
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divne dece, ni$ta im ne nedostaje. Pa ipak, zivot je takav, od danas
do sutra... paf. Sve moze da nestane.”

Tankredi mu je pokazao nekoliko fotografija te Zene u telefonu.
Roberta naga, samo sa $esirom na glavi, miluje dojku, zatim druge,
nepristojnije, na kojima se razdragano smeje.

,Kad Zena prede tu granicu, viSe se ni¢ega ne stidi, prepusta se,
hoce slobodu.”

David nije odmah odgovorio. ,Sva sre¢a te nikad nisi pozeleo
moju Zenu...”

Rece to ozbiljnim tonom, pomalo strogo, neodlu¢an da li da se s
time nasali ili ne.

,1li bolje, mozda si je pozeleo... ali, sreom, nisi Sarin tip.”

Tankredi je ustao. ,Da.”

I udaljio se siguran u jedno. Koliko ¢ovek moze da se prevari u
pogledu nekoga.

,Dodi, hajde da ru¢amo zajedno.”

Krenu$e velikim parkom Starog streljackog kluba. Pred njima
pogled na severni Rim, desno cetvrt Parioli, tamo dole pruza se
dugacki vijaduke Setalista Francuska, gubedi se u daljini ka Flaminiji,
izmedu brda u pozadini.

Travnjak u engleskom stilu, veliki bazen, brojni stolovi pod
suncobranima s povetarcem koji pomera rubove platna i osvezava
¢lanove koji su ve¢ rucali.

Tankredi i David su zauzeli mesto. Nesto dalje dosla je savrsena
porodica. Seli su za sto. Dorda i Matija su nastavili da se prepuca-
vaju.

,Daj! Ne kradi mi iz tanjira!”

,Pa nije samo tvoj! To je $vedski sto, znaci svaciji je.”

Matija je uzeo iz Dordinog tanjira jednu maslinu i brzo je stavio
u usta.

»Ne vazi se!” Dorda ga je udarila po ramenu.

Mama ih je izgrdila. ,Hocete li prestati da se svadate?”
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Decak je ukrao parce mocarele i sazvakao ga pustajuéi da mu
sveze mleko curi niz usta.

»Matija, nemoj tako da jedes!” Grubo mu je obrisala usta salvetom
zaustavljajudi taj mle¢ni potok pre nego $to zavrs$i na majici. Onda
se njen majéinski pogled promenio. Izgubio se u daljini, medu
stolovima, dok se nije ukrstio s Tankredijevim. On joj se veselo
nasmesio. Roberta je pocrvenela, prisecajui se ko zna kog trenutka.
Zatim se ponovo pretvorila u mamu.

»Ako ne prestanete da se svadete, necu vas vise dovesti u klub.”

Kelner je prisao Tankredijevom i Davidom stolu. ,Dobar dan,
gospodo, zelite li da naruéite?”

JSta ¢es ti?”

»Pa, mozda predjelo...”

Tankredi mu preporuci. ,Ovde prave veoma dobre rolnice s
paradajzom i mocarelom.”

,Okej, onda ¢u t0.”

»Ja ¢u salatu od sipe. Mozete li nam doneti i jedno fino hladno
belo vino? Sabli, gran kri le klo, berba 2005, molim vas.”

Kelner se udaljio.

»Mozda ¢emo kasnije uzeti pecene lignje ili brancina u pacu.
Ovde je riba sveza.”

I ostali su tako da ¢ekaju. Tankredi se okrenuo prema dnu par-
ka. Gregorio Savini je bio tamo, na ulaznim vratima kluba, ¢inilo
se da ne gleda u njegovom pravcu. Imao je kratku kosu, odeven u
lagano odelo, a njegove crne neprobojne o¢i pratile su ljude goto-
vo rasejano, videdi sve i nista, usredsredene na svaki eventualni po-
kret.

,Nikad te ne ispusta iz vida?”

Tankredi sipa Davidu malo vode.

,Nikad.”

»Zna sve o tvojoj porodici. Odavno je s vama.”

,Da. Bio sam mali kad je dosao, ali kao da je tu oduvek.”
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,Lepo je imati tako nekog. Ne postoji nista $to on ne zna. Tesko
je nemati tajne pred nekim, zar ne?”

Tankredi popi gutljaj vode. Zatim spusti ¢asu i zagleda se u
daljinu.

»-Da. Nemoguce je.”

David se veselo smejao. ,,Zna i za ovu zenu? Za Robertu?”

,On mi je dao njen broj telefona i pribavio sve informacije o
njoj.”

,Ozbiljno?”

»Naravno. On me uvek o svemu obavestava. Koji nakit nosi neka
zena, koje cvece voli, u koji klub ide... Inace ne bih uspeo da uradim
sve to §to sam uradio za tako kratko vreme.”

A $ta si morao da uradi$ da bi usao u ovaj klub?”

,Zamisli, to je bilo najlakse. Otkrio sam da su imali neke dugove
i sve sam ih pokrio kupujudi veéi deo udela.”

Upravo u tom trenutku kelner se pojavio na vratima. Pogledao
okolo i prepoznao osobu koju je trazio.

Presao je preko travnjaka uzurbanim hodom i prosao izmedu
nekoliko stolova. Tankredi ga je ugledao. ,,Evo. Nemoj da propustis
ovu scenu.”

Prijatelj ga pogleda sa znatizeljom, ne shvatajudi na $ta je mislio.
Kelner se zaustavio kraj stola porodice De Luka.

,Oprostite...”

Fabricio je podigao pogled s tanjira. Nije ocekivao nikoga.

I Roberta je prestala da jede.

,Ovo je za gospodu”, i pruzi joj prelep cvet, divlju orhideju,
trozubu, u kutiji s celofanom i zakacenom porukom.

»A ovo je za vas, gospodine De Luka.”

Fabricio je uzeo kovertu. Okrenuo je radoznalo, nije bila adre-
sirana ni na koga. Upravo u tom trenutku Roberta je otvorila
poruku. ,Stvarno me voli$?” Zatim je brzo podigla pogled i srela
njegov. Tankredi je nasuo belo vino, pogledao ju je podizudi ¢asu
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kao da nazdravlja iz daljine. Zatim ga je okusio. Savrsena tempera-
tura.

,Da, odli¢an $abli.”

Malo podalje, za drugim stolom, Fabricio de Luka je najednom
prebledeo. Otvorio je kovertu. Nije mogao da veruje svojim oci-
ma. Fotografije nisu ostavljale mesta sumnji. Njegova Zena Roberta
s drugim ¢ovekom u najnepristojnijim i najsmelijim pozama. A kao
dokaz da su snimljene nedavno, na njima se video onaj privesak koji
joj je poklonio za desetogodisnjicu braka. Dakle, sve se desilo u pro-
teklih nekoliko nedelja, posto joj je poklon dao tek pre mesec dana.

Fabricio de Luka je pokazao fotografije zeni i, pre nego $to je mo-
gla da dode k sebi od zaprepaséenja, opalio joj snazan $amar posred
lica. Roberta je pala sa stolice. Dorda i Matija su bili nepomi¢ni,
zanemeli. Zatim je Dorda briznula u pla¢. Matija, koji je bio pribra-
niji, ostao je bez reci.

,2Mama... mama...”

Nije znala $ta da uradi. Deca su joj zajedno pomogla da ustane.
Fabricio de Luka je uzeo nekoliko fotografija, sigurno ¢e biti korisne
advokatima u brakorazvodnoj parnici, i oti$ao praden prenerazenim
pogledima ¢lanova kluba.

Roberta je pokusala da utesi Dordu.

»Hajde, ljubavi, nije to nista...”

LAli zasto je tata to uradio? Zasto te je udario?”

U tom trenutku jedna fotografija je pala sa stola. Dorda ju je
podigla. ,Mama... pa ovo si ti!”

Lica izbrazdanog suzama, Roberta joj je istrgla fotografiju iz ruke
i stavila je u zadnji dzep farmerki. Zatim je uzela Pordu u narudje,
Matiju za ruku i krenula teturajudi se pod pogledima prisutnih. Na
crvenom obrazu ocrtavao se trag pet prstiju na kozi. Dosavsi do
Tankredijevog stola, zaustavila se.

Davidu je bilo neprijatno. Roberta je stajala pred njima, ¢utke.
Suze su nastavile da joj liju, nije mogla da ih zadrzi.
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Matija nije uspevao da shvati, povukao ju je za ruku.

»~Mama, ali zasto places? Zasto si se svadala s tatom? Moze li se
znati $ta se desava?”

»Ne znam, ljubavi.”

Zatim je pogledala Tankredija. , Ti mi reci.”

Tankredi je ¢utao. Uzeo je vino i popio gutljaj. Zatim je obrisao
usne salvetom i polako je ponovo spustio u krilo.

»Mozda si se umorila od sre¢e. Kad je ponovo budes pronasla,

umedes da je cenis.”



,Ljubavi, jesi li tu?” U istom ¢asu kad je izgovorila te reci, Sofiji se
steglo srce. Kako bi i moglo biti drugacije? Kuda bi mogao da ode? A
pogotovo kako? I u tom istom trenutku udinilo joj se da ¢uje odjek
koc¢nica, zatim tresak, pucanje stakla, guzvanje lima, taj kadar kao
usporeni snimak u njenom umu.

Spustila je kesu s namirnicama na sto. Dotakla je ¢elo, bila je
oznojena. Zatim je prinela ruke bokovima, osvrnula se. Ova bedna
kuhinja, ove pohabane ¢ase, ovo potroseno staklo. Pronasla je svoj
lik u ogledalu i gotovo da se nije prepoznala. Njeno umorno lice,
razbarusena kosa, ali nadasve njen pogled bez sjaja. Eto $ta je ne-
dostajalo: sjaj. Njena lepota koju su odvajkada toliko velicali, kao
da joj je bila jedina vrlina, ponekad joj ¢ak i dosadujuéi, u stvar-
nosti je jo§ uvek postojala. Bila je samo umorna. Sofija je namesti-
la kosu. Zatim je skinula jaknu i stavila je na stolicu. Pocela je da
slaze namirnice. Stavila je mleko u frizider. Odmalena se borila s
tom lepotom, oduvek je Zelela da je po$tuju samo zbog njene ve-
like strasti, njenog neverovatnog talenta, tog dara koji je ispoljila
jo$ kao mala, zbog njene ljubavi prema muzici. Klavir je bio jedino
zbog ¢ega je zivela. Note su joj ispunjavale misli. Sa Sest godina, na
prvim ¢asovima, odabrala je nekoliko klasi¢nih komada. Trazila je
da ponese kuéi partiture i napravila je svoje aranzmane, interpre-
tirala ih na drugaciji nadin, pravedi od njih muzicku podlogu svog
zivota. I8la je na ljuljasku, trcala je, skakala u more, gledala sunce
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na zalasku, sve je radila s tim notama u glavi. Svaki trenutak nje-
nog zivota pratio je muzi¢ki komad koji je mogao najbolje da ga
opise.

Sofija je bila takva. Izabrala je Posle ¢itanja Dantea Franca Lista i
upotrebila ga kao svoju odu ljubavi.

Odlucila je da ¢e ga svirati samo za svog muskarca, za onog koji
¢e je usrediti i u koga ée se zaljubiti. Ali to se nikada nije desilo. Sve
dok nije upoznala Andreu. Arhitektu i ragbistu. Fizicko i umno. Bas
kao i ona sama. Strast i racionalnost. Upoznali su se na nekoj zurki
i poceli da se vidaju. Prvi put se prepustila i taj trenutak je dosao.
Zaljubila se. Mogla je da odsvira svoju odu ljubavi. Prethodnih dana
ju je probala nekoliko puta da bi bila savr$ena, po njenoj zelji, onako
kako ju je ona cula, kako bi Zelela da je odsvira za njega, samo za
njega, za svog Andreu. I te veceri je bila spremna, samo da se nije do-

godilo...

Tek sto je usla u kucu, shvatila je da telefon zvoni. Sofija je
zatvorila vrata, ostavila tasnu i potrcala da odgovori.

,Halo?”

,Kona¢no! Gde si bila?”

»Na casu. Sad sam usla.”

,Dobro, ljubavi. Uzeo sam ti picu s pakinskim paradajzom i
mocarelom...”

LAli rekla sam ti samo pakinski paradajz, paradajz i nista vise!”

,Ljubavi, zasto si tako agresivna?”

,Zato $to me nikad ne slusas.”

»Ali dok stignem ku¢i, mocarela ¢e se ohladiti i lako ée$ je skinuti.
Tako ¢e ti ostati samo paradajz i nista vise, bas kako volis.”

,Problem nije u pici, ve¢ u tome $to me ne slusas! Razumes?”

,Razumem... dolazim kudéi.”

,Necu ti otvoriti!”
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,Cak i ako se vratim i donesem ti picu s pakinskim paradajzom
i mocarelom?”

»Rekla sam ti samo paradajz!”

,Znam... $alio sam se!”

,Jeste, jeste, uopste me ne slusas i uvek se ponasa$ prema meni
kao da sam debil!”

,Slusaj, naravno kad Zeli§ da se svada$ i kad se toliko potrudis,
nema nam druge, eh...”

»Ponasas se prema meni kao moja majka! Otisla sam namerno od
kuée s nepunih osamnaest bas zbog toga... Da bih zavrsila s nekim
ko me ne slusa i ko me zamajava.”

I spustila mu je slusalicu. Andrea je vratio mobilni u jaknu, od-
mahnuo glavom, ponovo upalio motor i dodao gas pun besa, iznervi-
ran tom Zeljom za prepiranjem po svaku cenu. Prva, druga. ,Ma da li
je moguce da se s njom ¢ovek uvek mora svadati? Sta koji kurac! Okej,
nisam se setio da ne¢e mocarelu, pa $ta onda? Je I mora toliko da gnja-
vi?” Treéa, éetvrta, sve brze, sve besnji, nizbrdicom, vradajudi se prema
piceriji. Osamdeset. Sto. Sto dvadeset. Sto ¢etrdeset. Vidljivost se od
brzine smanjila, bes ga je gotovo oslepeo, zajedno sa suzama od vetra,
toliko da u podnozju nizbrdice nije video ta kola zaustavljena na uglu.

Jedna ruka dala je zmigavac, ablendovala jedanput, drugi put,
zatim, ne Cekajudi vise, automobil je iskrsnuo iz mraka i krenuo
napred. Usao je u traku upravo kad je Andrea nailazio u punoj brzini.
Bio je to samo jedan tren. U kolima je bila neka stara gospoda. Cim
je ugledala te farove kako se priblizavaju, prestravila se. Zaustavila se
tako, prenerazena, nasred druma, ni napred ni nazad, nesposobna
da iSta preduzme.

,Ali...” Andrea nije imao vremena da smanji brzinu, da zakodi,
otvorenih usta, razrogacenih ociju. Kao da se taj automobil, zaustav-
ljen nasred ulice, priblizavao ne¢uvenom brzinom.

Nije stigao ni da krikne, nista, uhvatio se svom snagom za volan
i sklopio o¢i. Nije vise bilo vremena ni za $ta, ni za molitvu, samo ta
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poslednja misao: ,,Jednu picu s pakinskim paradajzom, bez mocare-
le”. Ne bi mogao da zaboravi. Vise ne.
Mrak.



,Bojim se da ti ga predstavim.”

»Zasto?”

,Zato $to bi ti se mogao dopasti vise od mene...”

»Nemoguce.” Benedeta se nasmejala prinose¢i saku ustima. Zatim
je popila gutljaj biterlemona koji je naruila i ispravila ramena.

Danfilipo ju je znatizeljno pogledao. ,Zasto nemogudée? Mladi
je od mene... Lepsi je od mene, i pre svega, mnogo je, ali mnogo
bogatiji od mene...”

Benedeta se najednom uozbiljila. ,Onda ¢e mi se mnogo dopasti.”

Danfilipo se namrstio. ,Ah.”

»Da... pogotovo $to si ti govnar.” Sad je stvarno bila iznervirana.
»otvarno misli§ da bi mogao da me zanima zato $to je bogatiji od
tebe?”

»Rekao sam da je mnogo, ali mnogo bogatiji.”

,Onda si ti stvarno mnogo, ali mnogo veliki govnar!”

Danfilipo je popio gutljaj svog kamparija. Zatim se nasmesio i po-
kusao da se izvadi. ,Ali, ljubavi, s tobom ¢ovek ne sme da se nasali...”

»Ne $alis se.” Benedeta je odlu¢no ispravila ramena i okrenula se.
Pogledala je u daljinu kroz salon. Slike, skulpture i na kraju gosti
Lovackog kluba, jednog od najekskluzivnijih.

Svi su hodali spokojno, sigurni u sebe. Neki su se pozdravljali
uz osmeh, poznaju se oduvek, uski krug, najmo¢niji i najimu¢niji u
celom Rimu.
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Danfilipo je pokusao da je uzme za ruku. ,Ma daj, nemoj da si
takva.”

Benedeta ju je brzo povukla. ,,Bila je to neukusna $ala, ne razumem
za$to te zabavlja da se $ali§ na racun toga $to je bogatiji od tebe...”

Danfilipo je rasirio ruke. ,,Ali ja se ne $alim! Mnogo, mnogo... je
bogatiji.”

Benedeta se osvrnula i odmahnula glavom. Nista se nije moglo
uciniti. Nikada ne bi shvatio. Ali u sustini, bilo je beskorisno prepirati
se. A sigurno je i preterivao. Kako je mogao da bude mnogo, ali
mnogo bogatiji od njega? Danfilipo je bio najimu¢nija osoba koju
je ikada upoznala. I istog trenutka u kom je postala svesna sta je
pomislila postideno mu se osmehnula i potrudila se da mu skrene
misli.

»Hajde da se ne svadamo. Ispri¢aj mi nesto vise o svom bratu pre
nego $to dode, radoznala sam.”

Danfilipo uzdahnu.

,Oduvek je voleo da se izlaze opasnosti. Redao sudare motorom,
surfovao i obi$ao pola sveta i$av$i tamo gde su se odigravala takmi-
¢enja, Havaji, Kanarska ostrva... Onda je na red dosao kanu, pado-
bran, paraglajder. Sve u svemu, niSta nije propustio. Mislim da je
namerno probao sve najekstremnije sportove da bi doveo Zivot u
opasnost...”

I u tom trenutku je zacuo njegov glas. ,,Dakle, sve u svemu, nisam
bogzna $ta!” Benedeta se naglo okrenula. Jedan muskarac je stajao
ispred nje.

»Sudeéi po njegovim pricama, ja sam neko ko je pokusao da se
ubije, ali nikada u tome nije uspeo.”

Bio je visok, vitak, zgodan, imao je na sebi savreno ispeglanu
belu kosulju, podvrnutih rukava koji su otkrivali misi¢ave podlakti-
ce, blago taman ten, o¢i jarkoplave boje, prodorne, iskusne. ,Zbog
njih deluje stariji”, pomisli Benedeta, ,,ne, mozda sigurniji, muzev-
niji, viSe... Vise sve.” Osmehnula mu se. ,Ne znam je li, kako kaze
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Danfilipo, mnogo, ali mnogo bogatiji od njega, ali sigurno je da je
mnogo, ali mnogo lepsi.”

Seo je naspram nje s mnogo elegancije i pruzio joj ruku predstav-
ljajudi se.

»Tankredi.”

,Benedeta.”

Zatim je prekrstio noge i spustio ruke na fotelju. ,Onda, $ta jedna
tako lepa Zena radi s ovakvim... ovakvim... ne znam ni ja.”

»Mozda frajerom?”, nasmesio mu se Danfilipo.

Tankredi je iskrivio usta. ,, To zaista nije bila re¢ koju sam trazio.”

»Ako je potrebno voditi Zivot kakav ti vodi§ da covek ne bi bio
dosadan, onda sam sreéan $to sam dosadan.”

,Zasto?”, Tankredi ga je pogledao toboze za¢udeno.

»Nesto nije u redu sa onim $to ja radim?”

U stvari, brat nije bio upoznat s ve¢inom onoga $to je ovaj radio,
aisaonim sa ¢im je bio upoznat nije se slagao. Danfilipo je pokusao
da bude malo sigurniji u sebe. ,,Pa, sama ¢injenica da si jo$ uvek ziv
¢ini mi se kao pravi uspeh, da ne kazem ¢udo...”

U tom trenutku Benedeta je uzela jednu maslinu, nabola je na
¢ackalicu i promesala njome preostali biterlemon u ¢asi. Zatim ju je
pojela tako slatko-slanu.

Dva brata su se pogledala, Danfilipo se na kraju osmehnuo,
Tankredi je spustio pogled. Benedeta je s maslinom u ustima ostala
u ¢udu zbog te neobi¢ne tisine. Danfilipo ju je pogledao i blago
odmahnuo glavom, kao da zeli da kaze: ,,Ma nije to nista, posle ¢u ti
objasniti.” Istog trenutka ona je ¢ula da je neko doziva.

,Benedeta, otkud ti ovde?”

Jedna otmena devojka skupljene plave kose, u plavom kostimu
i s Guéijevom torbicom, zaustavila se na ulazu u salon, nedaleko od
mesta na kom su sedeli. Benedeta je ustala osmehujudéi se. ,,Gabrijela!
Izvinite...” Ostavila je bra¢u i pohitala ka prijateljici. Zagrlile su se i
pocele da razgovaraju.
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Danfilipo je pogledao Tankredija osmehnuvsi mu se. Tankredi je
podigao ruku da bi dozvao kelnera.

Llzvinite?”

Danfilipo je insistirao. ,Jesi li video?”

Tankredi uzdahnu. ,Da.”

Kona¢no je stigao kelner.

»Molim vas, donesite mi jedno pivo.”

»Naravno, gospodine.”

Kelner je pomislio da je to sve i taman je posao, ali ga je Tankredi
zaustavio. ,Koje pivo imate?”

»Sva, gospodine.”

,Onda bih di demon.”

Kelner opet pode, kad ga sustignu poslednje uputstvo. ,Le-
deno.”

Tankredi bi voleo da prede preko svega, ali znao je da to vise nije
bilo mogucée izbeci. U stvari, susreo je bratovljev pogled. ,Nevero-
vatno, zar ne?”

»Da. Bilo je ¢udno.”

,Cudno? Bilo je to nesto najapsurdnije $to se moglo desiti!
Uradila je ta¢no isto $to i ona...”

I bilo je kao da su se zajedno vratili toj uspomeni.

Klodina je vrtela maslinu na ¢ackalici u ¢asi, zatim se nasmejala,
izvukla je napolje i tik pre nego $to je ta crvena kapljica pala, stavila
ju je na jezik. Zatim je maslina kliznula u usta, a ona se s njom
igrala poput malog akrobate sve dok nije nestala. Pa ju je progutala.
»~Mmm, dobra je.” Vrtela je prstom po obrazu zafrkavaju¢i najmladeg
brata, Tankredija.

»Ma daj, sve si ih pojela! Ta je bila moja.”

»Spor si, prespor.” Zatim je pobegla ka bazenu u parku. Potrcala
je kao gazela izmedu ruzi¢njaka, zelene Zivice i drveca.
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Za tren oka Tankredi se nasao iza sestre. Ona se smejala i s viemena
na vreme se osvrtala. ,Nece$ uspeti, ne¢es me sti¢i...” Ubrzala je i,
skidajuci laganu odecu, bacila ju je na livadu tik pre nego sto je stigla
do bazena. Zaustavila se na ivici. ,Jesi li video? Prva sam stigla.” I
bacila se u savrSenom skoku u vodu. Plivala je ispod vode i izronila
malo dalje, nasred bazena, zabacila kosu unazad, zatim Zmirnula i
osmehnula se, dok je Tankredi tek skidao cipele.

12 Vidis... spor si... prespor.”

Smejao se i Danfilipo, koji je u vodi sedeo na providnom duseku
u obliku fotelje. Nogama je drzao uza se svoju devojku Gvendalinu.
Ona je lezala na stomaku na narandzastom duseku i jednom rukom
se drzala za Panfilipovu nogu koja se klatila s duseka. I ona se smejala,
ve¢ savr$eno preplanula. Njen nebeskoplavi kupadi kostim isticao je i
najmanju oblinu. Na kraju je Tankredi u kupadim ga¢icama potrcao
i skocio. U letu je skupio noge i napravio bombu, tresnuo u vodu i
sve ih zapljusnuo.

,Daj!” Poceli su da se prskaju. Danfilipo je pao s duseka, zakacio
se za Gvendalinin dusek i povukao i nju. Zavrsili su pod vodom i
isplivali smejudi se, ali je Gvendalina bila brza, pocela je tako jako
da prska Danfilipa da ovom nije preostalo nista drugo nego da je
potopi. Drzao ju je tako podosta, a kad ju je pustio, Gvendalina
izroni boredi se za vazduh.

,Jesi li ti normalan? Zamalo da se udavim!”

,Ma da!”

~Budalo... ti si jedna budala.”

Pa su se jo$ malo rvali. Na kraju ju je on zagradio i pokusao da je
poljubi. Ali ga je ona ugrizla.

Joit”

,Tako ti i treba.”

Danfilipo je opipao usnu da vidi da mu ne curi krv, ali nije bilo
ni¢ega. Onda su nastavili s rvanjem i ponovo se poljubili. Ovaj put
ga Gvendalina ipak nije ugrizla. Bio je to strastven poljubac. Tankre-
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di je primetio, okrenuo se iznenaden ka Klodini, odmahnuo glavom
i pokazao rukom kao da je hteo da kaze: ,Jesi videla ovo? Poljubili
su se...”

Ali Klodinu sve to nije zanimalo. Stavise, kao da joj je smetalo.
Brzo je zamahnula rukama dva-tri puta, uhvatila se za rub bazena i
iskocila napolje. Sva mokra, krenula je prema kuéi. Mrsava, krhka,
brzo je tr¢ala preko livade, ne objasnjavajuéi svoju iznenadnu
reakeiju.

Ostavsi sam u vodi, Tankredi je malo plivao. Zatim se osetio kao
uljez. Danfilipo i Gvendalina su nastavili da se ljube zagtljeni pored
ivice bazena. Nije viSe znao $ta da radi, pa je i on izaao i uputio se
ka kudi. Usao je u salon, popeo se velikim stepenistem koje je vodilo
do spavacih soba.

,Klodina? Klodina?” Zakucao je na vrata njene sobe, ali nije bilo
odgovora. Onda ih je lagano otvorio. Vrata su zaskripala. Klodina je
sedela u svojoj velikoj fotelji nogu skupljenih pod sobom, jos uvek
mokre kose. Iza njenih leda bio je otvoren prozor. Poluspustene
roletne propustale su meku svetlost koja ju je kroz lagane zavese sto
je pomerao vetar delimi¢no osvetljavala.

Tankredi je stajao ispred nje.

»Zasto mi nisi odgovorila?”

,Zato $to mi se ne da!”

Klodina je jela sladoled od visnje. Isplazila se. Jezik joj je bio
sav crven, jake zarkocrvene boje, i nastavila je da ga halapljivo lize
smejudi se.

1 sta hodes, brati¢u?”

Tankredi je bio nezadovoljan. Nije mu se svidao taj nadimak.

»,Hoc¢u i ja sladoled.”

,Nema.”

»Nije istina.”

»Naravno da je istina. Pogledaj...” Klodina je ustala i otvorila mali
frizider koji se nalazio u blizini. , Vidis, prazan je. Bio je poslednji.”



COVEK KOJI NIJE ZELEO DA VOLI 25

Tankredi je bio uvreden. ,Ko ti ga je kupio?”

,Sta misli§?”

»Ne znam, ne bih te pitao da znam.”

Klodina se ponovo bacila u fotelju, prekrstila noge i nastavila da
lize svoj poslednji sladoled. , Kupio mi ga je tata... A znas$ zasto? Zato
$to sam mu ja omiljena... Ali nemoj mami nista da kazes...”

Tankredi je seo na krevet. ,A zas$to?”

»Zato. Jednog dana ¢u ti mozda ispricati nesto.”

Tankredi je navaljivao. ,Ali za$to ne smem niSta da kazem
mami?”

Klodina je zagrizla veliki zalogaj sladoleda, odlomila ga zubima,
zatim ga uzela prstima i poigrala se jezikom, sisajudi ga, dok su joj
se usne bojile u crveno. Zatim se osmehnula i lukavo izvila obrvu,
jedinstvena vlasnica neverovatne istine koju je bila odludila da
daruje svom malom bratu. ,,Zato $to je on hteo samo mene, a ne vas
dvojicu...”

,Pokusavam da ne mislim na nju, ali ¢esto mi dode u misli, tebi
ne?”

Tankredi je duboko uzdahnuo. Svaki put kad bi se videli, Danfi-
lipo je morao obavezno da spomene Klodinu.

,Da. S vremena na vreme.”

Danfilipo je pogledao Benedetu, koja je jos uvek cavrljala sa
svojom prijateljicom.

,Kako ti se ¢ini?”

»Ne poznajem je dovoljno.”

Danfilipo je nagnuo glavu u stranu kao da bi mu to zaista
pomoglo da je bolje osmotri.

»-Mnogo se seksamo.”

,S tobom se sve mnogo seksaju.”

»Nije ta¢no. Silvija je bila savrSena, ali mi je na kraju dojadila.”



Prod romnan za odrasle prodavlienog italffanskog pisca Federiba Mole
Mogao je da ima sve, ali ne i nju...
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Uzbudljiva prica o ljubavi i strasti.

Tankredi je mutkarac iz snova: poseduje ostrvo na Fidiiju, predivne vile
po celom sveru, privatne avione i neodoljivu privlaénost. Svaka Zena
kad-tad poklekne pred njegovim farmom. Ali on ne uspeva da zaboravi
ljubavnu ranu e proflosti koja ga je zaovek promenila i zbog koje mrzi
sredu. On je éovek koji ne 2eli da voli - sve dok u erkvi ne sretne Sohju,
nckadadnju svetsku nadu medu pijanistima, a sada nastavnicu koja je
prestala da svira zbog zaveta ljubavi, Dovoljan je samo jedan pogled da
Tankredija ofara ta Zena. | da postane njegova opsesija. 1 Sohju je taj ne-
enanac uzbudio, ali ona ima svoju ljubay - Andreu - i ta ljubay je vedna...
Ali moée li jedna Zena da se suprotstavi strasti koja ne poznaje granice,
oscéanjima koja iznenada naveu u njen Zivor i poljuljaju joj sva dota-
dainja uverenja? Tankredi misli da moida postoji nadin da je osvaji i
odlucuje da ga nitta nede zaustaviti u tom naumu,

Hode li Tankredi uspeti da osvoji Sohju? Hode li je videri kako ponovo
svira, samo za njega, sededi za klavieom, s pogledom na okean? [ kakav ée
to bolan izbor Sohja na kraju morat da napravi?

U novom romanu Federika Mode uiivaéemo u prici o uzbudljivam su-
sretu dveju izgubljenih duga punih ljubavi i serasti. Ovo je neodekivan i
naper roman koji obelezava novu etapu u pisanju aurora Sije knjige Sraju
milioni mladih ljudi $irom svera.

Federiko Moéa je roden u Rimu 1963, godine. Proslavio se romanima Trs amerna
fzred neba, Zelim te, Fovini. ali i 5 moja febav, Fviwi, ali boced li da se ndaf za
mienef | Ljnbar 14, koji su postigh veliki uwspeh u eeloj Evropi. Poslednjih godina
radi kao scenarisea i rekiser filmova zasnovanih na njegovim romanima. £a svoj pryvi
ronan, 17 prefra iz meba, dobio je prestiznu n:gmdu Dipsrala Rosmaimar.



